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‘‘Si je ne parviens pas à projeter  
un rayon de soleil sur ton chemin, je saurai 

au moins te guider de mon mieux…’’
Mary Shelley
Mes rêves n’appartiennent qu’à moi
Lettres choisies et présentées  
par Marco Federici Solari, traduction  
de Delphine Ménage,  
collection Les Plis, éditions L’Orma.

Kentish Town, 4 mars 1827

 Mon cher Trelawny,

[...] Heureux ? Mais hélas, qui, de cœur 
noble et généreux peut l’être ? Ce n’est 
pas seulement, mon bon ami, que ta 
volonté est immense et tes moyens 
restreints – serais-tu plus riche, tu serais 
encore tourmenté par l’ingratitude, le 
caprice et l’inconstance. Malgré tout, 
je dis Amen à ton anathème contre la 
pauvreté, qui est au-delà de toute mesure 
une source de tracas et de désespérance. 
Je suis pauvre, après avoir été riche 
autrefois : je vis parmi les nécessiteux 
et ne vois qu’indigence autour de moi. Il 
se trouve, et tel fut toujours mon destin, 
que j’ai noué des amitiés intimes avec 
des êtres à la belle âme, généreux, et 
n’accordant aucune valeur à l’argent, 
sinon pour ce qu’il peut apporter de 
bon – et tous sont plus pauvres que moi 
encore, n’est-ce pas insupportable ? 
Mais pour en revenir à toi, si cher à 
mon cœur, toi qui de tous les êtres est le 
plus altruiste, je suis très malheureuse 
de te savoir en extrême difficulté : ne 
te préoccupe ni de l’âge ni du manque, 
aucun des deux ne te regarde en vérité. Il 
serait miraculeux que tu vives vieux, cela 

peut sembler un étrange compliment, 
mais toi et moi avons dans nos âmes trop 
de cette grandeur d’esprit pour désirer 
vivre jusqu’à ce que la flamme tremble 
et faiblisse ; concentre-toi seulement 
sur les quelques années présentes. 
[…] Reviens, mon cher ami ; je relis tes 
phrases mélancoliques et je te répète : 
« reviens ! » Essayons de tirer de ce 
malheur quelque chose de bon : si je 
ne parviens pas à projeter un rayon de 
soleil sur ton chemin, je saurai au moins 
te guider de mon mieux à travers la 
pénombre. Crois bien que tout ce qui te 
concerne m’importe, et que je n’oublierai 
jamais tout ce que je te dois. [...] Pareils 
sentiments ne sont pas nés de la dernière 
pluie. Ils doivent avoir vécu des années, 
fleuri dans les sourires et conservé 
leur fraîcheur sous la rosée des larmes. 
Pour les éprouver, il faut avoir navigué 
ensemble longtemps sur l’océan de la vie, 
avoir affronté les mêmes périls et avoir 
connu les mêmes peurs et peines – tel 
est notre lot. Tandis que je pense à toi, 
mon cher ami, ces sentiments sincères 
et profonds me font venir les larmes 
aux yeux. Nous nous reverrons bientôt. 
Adieu,

M.S.Portrait de l’écrivain Mary Shelley  
réalisé par Samuel John Stump en 1831, conservé  

à la National Portrait Gallery de Londres.

Le personnage de Frankenstein reste la créa-
tion la plus connue de Mary Shelley (1797-
1851), qui écrit ce roman fantastique alors 
qu’elle a juste dix-huit ans. Amoureuse de 
Percy Shelley, elle doit fuir avec lui en Italie. 
Le couple se lie d’amitié avec Lord Byron et 
aussi Edward John Trelawny (1792-1881) qui 
écrira à son tour des récits. L’entendre réjouit 
Mary qui écrit à son propos « il raconte ses 
aventures d’un même ton direct, énergique. Sa 
compagnie est un vrai régal ». Après la mort 
de son mari, Mary Shelley continue de sou-
tenir Trelawny.

Dans des petits formats prêts à poster, les éditions L’Orma proposent une sélection  
de lettres éditées avec soin. Simple, élégante et ludique, la collection Les Plis nous invite  
à découvrir la correspondance d’auteurs essentiels. Et nous donne envie de la partager…

Genève, 17 mai 1816
À un destinataire inconnu

[…] Nous ne fréquentons personne ici, 
pourtant le temps file, agréablement.  
Nous lisons en latin et en italien pendant 
les chaudes heures méridiennes, et quand 
le soleil décline, nous faisons quelques  
pas dans le jardin de l’hôtel, nous 
regardons les lapins, nous secourons les 
scarabées tombés à terre, nous observons 
les mouvements de myriades de lézards 
qui logent dans un des murs au sud du 
jardin. Comme vous savez, nous venons  
à peine d’échapper à la morosité hivernale 
de Londres ; c’est pourquoi, arrivant  
dans cet endroit délicieux et par ce temps 
divin, je me sens heureuse comme  
un oisillon prêt à s’envoler, et peu importe 
la branche vers laquelle je vole, pourvu 
que j’étrenne mes ailes neuves. […]  
dans mon humeur actuelle, les fleurs  
en éclosion, l’herbe fraîche du printemps 
et les joyeuses créatures qui vivent  
et savourent ces plaisirs autour de moi 
suffisent amplement à me procurer  
un ravissement exquis, quand bien même 
des nuages masqueraient le mont Blanc  
à ma vue. Adieu !

Shelley à ses amis
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